科學家每天扔掉受污染的培養皿。當你讀到這些文字時，可能會有一個沮喪的研究人員將她的培養皿放入垃圾箱，詛咒破壞她實驗的污染物。

在那些培養皿中是細菌盛宴的瓊脂軟床。在瓊脂上生長數百個細菌菌落，每個菌落含有數百萬個細菌細胞。但真菌孢子潛伏在空氣中，如果其中一個碰巧落在瓊脂上，它可能比細菌生長得更好。當模具出現在研究人員的細菌培養皿中時，這不是一件好事。

除非你的眼睛因為可以殺死細菌的物質而去皮。

20世紀20年代，英國倫敦圣瑪麗醫院的一位名叫亞歷山大弗萊明的科學家正在這樣做。弗萊明在培養皿培養皿上培養出金黃色葡萄球菌菌落。這種物種通常存在于皮膚上，通常生活在平靜的地方，但如果它進入血液，它就會變成致命的麻煩制造者。

弗萊明的第一個發現之一就是鼻涕可以殺死它。他很快就分離出了殺菌酶(溶菌酶)，但事實證明它是一種相當弱的刺客，沒有可行的治療潛力。此外，這將是一場營銷噩夢。你會怎么稱呼它?Snoticide?布吉炸彈?

在1928年的一個重要的秋日，弗萊明來到他的實驗室，到達一堆需要清潔的培養皿。在對它們進行分類時，他注意到在他的一種金黃色葡萄球菌培養皿上生長了霉菌。他之前毫無疑問地看到了受污染的細菌，但那天更吸引他的一些東西。事實證明這是一生的發現 - 一個挽救了無數生命的人。

正如路易斯·巴斯德所說的那樣，“機會只贊成準備好的頭腦。”弗萊明的心思準備好了，他總是在尋找可以殺死細菌的東西。在金黃色葡萄球菌受污染的平板上，他敏銳地指出，如果細菌菌落遠離霉菌，它們會變得更好。事實上，霉菌旁邊沒有菌落生長。

他認為模具正在生產一種能夠主動殺死任何敢于靠近它的細菌的物質。吝嗇的霉菌會想要做到這一點，所以它可以擁有自己的所有營養。弗萊明稱這種神秘的殺菌物質為“青霉素”，因為這種霉菌被稱為青霉菌。

他在1929年的英國實驗病理學雜志和世界上發表了這一非同尋常的發現......完全沒有注意到它。

到20世紀30年代，致病菌繼續導致數千萬人進入早期墳墓。弗萊明不是化學家，所以他無法分離殺死細菌的活性成分。他需要幫助。但盡管如此，他也無法讓其他科學家對霉菌作為細菌感染的補救措施感興趣。

事后來看，這似乎很瘋狂。但是有一些實際問題削弱了他的想法的熱情。

當時，真菌非常難以大量生長，并且促進青霉菌(Penicillium Fleming)的菌株產生的青霉素非常少。

他的后續研究也表明，青霉素在臨床上效果不佳。因為它是如此罕見，他被迫使用低劑量試圖治療病人。

他還將“霉菌汁”局部涂抹在皮膚上，而不是將其注入血液中，這本來會更有效。這些設計不良的實驗導致許多人得出錯誤的結論，即青霉素是一種無力的細菌刺客。你可以想象懷疑者會駁回他的工作：“先是鼻涕，現在是模具汁?來吧，弗萊明。“因此，這一發現已經蟄伏了十多年。

1939年，在翻閱“ 英國實驗病理學雜志”的背后問題時，牛津大學的一位名叫霍華德弗洛里的化學家決定重新審視弗萊明被忽略的青霉素紙。與Ernst Boris Chain一起，這個動態二人組產生了一種高度純化的霉菌提取物，并將其注射到敗血癥小鼠體內。兩人很快發表了令人震驚的結果，他們的青霉提取物治愈了這種致命細菌感染的老鼠。

想象弗萊明有一天醒來閱讀這份報告的回應!他很高興有人正在利用他的舊作，并立即打電話給Florey安排他們的實驗室參觀。連鎖店很驚訝地聽到他會遇到弗萊明，因為他的印象是弗萊明去世了。

這三人獲得了1945年諾貝爾生理學或醫學獎，并激勵了許多微生物學家在野外尋找更多殺菌的微生物。

不久之后，我們的藥柜里裝滿了其他抗生素，如紅霉素，四環素，鏈霉素等等。這些神奇的藥物是由污垢，腐爛的食物，甚至雞的喉嚨中的微生物自然產生的。科學家們在尋找微生物破壞武器時不遺余力。

如果不是兩件事，這個故事會有一個圓滿的結局。在接受諾貝爾獎得主演講后的一次采訪中，弗萊明對魯莽過度使用抗生素給出了一個非常有先見之明的警告：“對于青霉素耐藥菌感染的人來說，使用青霉素治療的那個沒有思想的人在道德上負有責任。 “

不幸的是，我們沒有注意到弗萊明的預感，現在面臨著超級細菌的迫在眉睫的威脅：細菌菌株已經進化出對這些珍貴藥物的抵抗力。

可憐的弗萊明......被忽略了兩次，但后來證明兩個賬戶都是正確的。其次，幾乎沒有人從事抗生素發現業務，因為它不會像慢性疾病的藥物那樣產生高額利潤，患者必須在其余生中每天服用。

一起考慮，弗萊明的近一個世紀的老發現可能很快就會失效，我們將回到“抗生素前”時代，當一個玫瑰花叢的簡單劃痕可能意味著死亡。我們需要在研究和業務方面有更多“準備好的思想”，以保持抗生素管道的強大。