幾乎在我們的兒子出生后，我們就從有大孩子的朋友和家人那里得到了這些建議。“試著享受每一分鐘，因為日子可能會感覺很長，但歲月會很快過去。”

我把這個建議牢記在心。當我成為媽媽時，我已經 40 多歲了——時間已經很寶貴了。我的懷孕并不容易。妊娠晚期的嚴重并發癥迫使我兒子在預產期前六周來到這個世界。所以，當我們把 4 磅 9 盎司的小早產兒帶回家時，我下定決心要享受和他在一起的每一分鐘。

我想記住每一個珍貴的細節——他的氣味、他在最初幾周發出的小動??物叫聲、他第一次翻身以及所有其他早期里程碑。我希望通過放下這些回憶，可以讓我們在一起的時間慢下來，這樣歲月就不會過得很快。

回想起來，我確實取得了一些成功，但只是短暫的一瞬間。

例如，當他對我和我丈夫露出第一次有意的微笑時，感覺仿佛秒數延長到了幾分鐘。在他 2 個月大的那一天，我也有同樣的經歷，當時我們給他洗澡，給他稱重，然后集體松了一口氣，因為他不再是皮包骨頭的早產兒，而是一個健康、胖乎乎的嬰兒。然后是在他學會真正的爬行之前的幾個月，他第一次從托兒所里一個接一個地爬行。

然而，現在他快 3 歲了，我回頭看時不禁想：那些歲月是怎么過得這么快的?我的寶寶怎么已經是會走路、會說話、愛發脾氣、會講故事和講笑話的幼兒了?在他說“別管我”或“給我空間”之類的話的日子里，我忍不住想念我可愛可愛的寶寶。

我想知道，對于這種即時嬰兒期的共同經歷，是否有科學的解釋?為什么即使我們父母確實設法讓時間在當下放慢腳步，歲月仍然過得如此之快?

研究人員說，事實證明，這是因為我們大腦對時間的感知是流動的——取決于我們所擁有的體驗種類以及我們在當下如何體驗事物。

“我們對時間沒有單一的感知，”達特茅斯學院的神經科學家Peter Tse說。“我們對當下的時間有一種感知——你可以稱之為感知時間。然后你可以通過回顧你的記憶來了解你如何看待時間。”